初次见到小梅记得是一个下午。一个身材瘦小、长相清秀美丽的女人，因多次 便血、身体无力、会阴部疼痛，在丈夫的陪同下走进了我的诊室。
很不幸，一系列的检查显示：直肠癌。直肠癌 是由直肠组织 细胞 发生恶变而形成的，这种病早期一般没有什么明显症状，等到发现时一般都已到了中晚期。
他们还很年轻，甚至还没有孩子，这样的结果对这对年轻的小夫妻无疑是晴天霹雳。
她只有25岁，无论如何也不能接受自己得癌的事实，在丈夫的搀扶下跌跌撞撞走出了诊室。
小梅再次出现在我的诊室时，已是两个礼拜后了。辗转几家医院得到一致的诊断后，最终她和丈夫还是决定在我们医院接受进一步的治疗。
由于小梅的 肿瘤 位置很低，如果进行手术，很可能会肛门不保，所以我的建议是进行 化疗。但小梅的丈夫却极力反对，担心化疗会影响妻子 卵巢 的功能，影响今后的生育能力。无奈之下，在进一步征求小梅本人的意见后，我只好接受了他的要求，进行手术。
手术后，小梅的 肛门 被切除了，我们在她的下腹开了个小洞，她将不得不带着这个粪袋度过一生。
考虑到手术后的病理情况不太好，容易复发，我们决定为小梅做进一步的辅助化疗，全面杀死 癌细胞 。但是，因为担心影响到妻子的生育功能，小梅的丈夫还是拒绝接受任何 化疗。
再见到小梅已经是一年后了，送到医院时癌细胞已出现 多脏器转移，我们先后组织了两次全院大会诊，很遗憾，已经无能为力了……
这件事过去两年多了，有时我想，在疾病面前医生能做的真的很有限，而这些有限又岂止是还有许多待解的医学难题。有时，一个好的治疗方案的实施仅凭医生本身是做不到的，医患双方的相互理解支持是治疗效果最大化的重要保证！而对于小梅，作为医生我又能说什么呢？
